Это история о человеке, которого несправедливо заключили в тюрьму, где он терпел муки голода и встретил свою смерть. Все случившееся потрясает до глубины души и лишь теперь в полной мере воспринимается как трагедия.
Данти Портеос был мельником, поставлявшим хлеб обитателям поместий семейства Жардин в Дамфрисе и Галлоуэе с резиденцией в башне Спедлинс. В 1650 году мельница сгорела. Землевладелец и глава клана Жардин Александр незаслуженно обвинил в пожаре честного и работящего Данти, приковал его руки и ноги цепями к стене донжона под башней Спедлинс и оставил там дожидаться суда.
Вскоре после заточения мельника сэр Жардин был вызван по делам в Эдинбург и немедленно отбыл туда со всем своим окружением и единственным ключом от донжона. Свою оплошность помещик заметил лишь через некоторое время, будучи вдали от дома. Весь обратный путь он испытывал приступы страха, представляя, какую картину увидит по возвращении. Но реальность превзошла все его самые мрачные ожидания.
Попасть в камеру Данти можно было через тяжелую деревянную дверь и маленькие квадратный люк, окон а камере не было. Скованный по рукам и ногам и отделенный от остальных помещений замка толстыми деревянными и каменными стенами, Данти был напрочь лишен возможности сообщить о себе и, тем более, спастись бегством. На несколько недель ни в чем не повинный человек был оставлен один в промозглой кромешной тьме без свежего воздуха, еды и воды. Очень немногие знали о том, где он находится, но они были далеко, увезя с собой средство к спасению – ключ. Смерть от голода – это медленный мучительный процесс. Инстинкт выживания толкает человека на самые отчаянные поступки.
Прибыв в замок, Жардин прямиком направился в донжон. Едва приоткрылась дверь, как в ноздри ему ударил запах гниющей плоти. Когда глаза землевладельца привыкли к темноте, он не смог подавить приступа рвоты, увидев, что несчастный мельник, пытаясь продлить свои дни, глодал собственные конечности. Но все усилия Данти спасти жизнь оказались тщетными.
Семейство похоронило тело мельника, рассчитывая тем самым успокоить его дух. Но возмущенный дух Данти не желал покоиться в мире. Сразу же после похорон в замке начался полтергейст, день и ночь сопровождавшийся стенаниями и мольбами о еде. Помещик и члены его семьи, лишенные сна и мучимые постоянным страхом, обратились к священникам, которые попытались изгнать из замка потусторонние силы. Полностью освободить поместье от призрака не удалось, однако священники сумели ограничить его присутствие донжоном, где несчастный страдал при жизни. Дух мельника привязали к большой Библии в черном кожаном переплете, которую поместили в каменную нишу. Главная усадьба была освобождена от призрака, но в своих покоях семейство продолжало его ощущать. Крики слышались днем и ночью. Кроме того, постоянно раздавались удары в дверь донжона, словно дух пытался выбраться наружу. Поговаривали, что веточка, просунутая в замочную скважину, вскоре выталкивалась назад обглоданная и без коры. Эта легенда жива до сих пор, и местные жители рассказывают о странных явлениях, как будто они происходили на их глазах.
В XIX веку потомки Александра Жардина смертельно устали от неприятного соседства с духом Данти Портеоса и переехали через реку Аннан в новый, более просторный особняк, известный под названием Жардин-холл. Но дух последовал за ними.
В наши дни потомки клана Жардин сравняли Жардин-холл с землей, а башню Спедлинс отреставрировали и перестроили ее новые владельцы. До реконструкции башня оставалась пустой и полуразрушенной, но жители округи продолжали слышать крики и стоны, доносившиеся из ее донжонов. Не раз им доводилось видеть высокую изнуренную фигуру человека с перекошенным от боли лицом и без руки. Сразу же после продажи башни Спедлинс семье, не имевшей отношения к клану, дух переместился в новый дом главы клана Жардинов. Стало ясно, что дух Данти не успокоится, пока на его наполненные смертной тоской крики обращают внимание.
В 1998 году февральский выпуск «Скоттиш джорнал» представил эту историю в новом свете. Леди Мэри Жардин Эпплджефф, жена нового главы клана Жардин, опубликовала статью, в которой сообщила о служанке, работавшей в башне Спедлинс в начале XVII века. Девушка была изнасилована Александром и в результате родила сына по имени Данти, дав ему фамилию Портеос. Таким образом, заточение мельника Данти Портеоса оказалось еще более ужасным преступлением: землевладелец довел до смерти своего собственного внебрачного сына.
Девиз клана Жардин Cave asdum («Берегись, я здесь») приобретает еще более зловещее звучание, хотя правильнее было бы сделать его девизом Данти. При жизни мельника этого не произошло, зато после смерти Данти постарался сделать все, чтобы поколения Жардин не могли забыть о его существовании, как это сделал его отец.
Современные члены клана Жардин после этой статьи встретились с представителями семейства Портеос и официально занесли Данти, его родственников и потомков в свою семейную родословную. Все вместе они провели специальную траурную церемонию в память о Данти Портеосе и посадили в его честь дерево, искренне надеясь тем самым успокоить его мятущийся дух.
Элисон Ратл и Эллисон Вейл
«Мир привидений»
